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Résumé :  
Dans la première moitié du XVIII
e
 siècle, le conte à visée morale et philosophique témoigne 
de l’émergence de nouveaux modèles de sociabilité. D’une part, il met en scène des sociétés 
unies par la quête de la vérité et du bonheur individuel et collectif. D’autre part, le dispositif 
narratif permet au lecteur de prendre littéralement la place de l’Autre : esthétique sentimentale 
et développement de l’idée de démocratie se trouvent ainsi intimement liées. 
 
Mots-clés :  
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Abstract :  
In the first half of the eighteenth century, the development of the philosophical tale 
corresponds to the emergence of new forms of sociability. On the one hand, it depicts 
societies which share the quest for truth as well as for individual and collective happiness. On 
the other hand, the narrative devices allow the reader to substitute himself to “ the Other” : the 
sentimentalist aesthetics and the development of the idea of democracy are thus closely 
related. 
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Bonheur individuel et collectif dans le conte philosophique 
 
Considérer le conte et le mythe comme des ferments du lien social semble une 
évidence, que l’on songe aux fonctions des mythes fondateurs des civilisations ou aux contes 
de la tradition orale. C’est d’ailleurs par les histoires que se fait l’entrée dans le langage, si 
bien que le schéma narratif forge à la fois notre identité et notre perception du réel
1
. C’est 
pourquoi nous éprouvons la plus grande difficulté à expliquer la fonction du récit et ses 
enjeux au cœur de la société, comme en témoignent par exemple l’usage et les effets actuels 
du storytelling
2
. Qu’en est-il du conte littéraire ? Dans quelle mesure peut-il participer au 
tissage du lien social et à l’émergence d’une conscience politique?   
Au tournant des XVII
e
 et XVIII
e
 siècles, au moment de ce que Paul Hazard a nommé 
la « crise de la conscience européenne »
3
, un nouveau type de contes apparaît. Jacques 
Barchilon, dans son ouvrage consacré au conte merveilleux de 1690 à 1790
4
, souligne en effet 
l’émergence d’une nouvelle direction du conte de fées dans lequel les personnages parlent 
« non plus comme des héros de tragédies ou de roman courtois, mais comme de vrais 
philosophes animés par de nouvelles fictions et participant à une nouvelle préciosité aussi 
intellectuelle que sentimentale
5
». Dans les discours préfaciels, les auteurs de ce nouveau type 
de contes, qui fréquentent les salons et les loges maçonniques, revendiquent le rôle de la 
littérature dans l’avènement d’une « révolution des esprits », selon l’expression de Voltaire. 
Dans quelle mesure le conte philosophique participe-t-il au nouveau rapport entre littérature, 
individu et communauté qui s’établit au début du XVIII
e
 siècle? 
Cette question s’inscrit dans le cadre d’une réflexion plus générale sur l’articulation 
entre littérature et opinion publique. Depuis deux décennies, le rapport entre la littérature et 
l’émergence de nouveaux modèles de sociabilité au carrefour des XVII
e
 et XVIII
e
 siècle est 
l’objet d’études aussi bien historiographiques, sociologiques, philosophiques que littéraires. 
Dans son article Farewell Habermas ? Deux décennies d’études sur l’espace public
6
, 
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Stéphane Van Damme a proposé une synthèse de ces recherches et a souligné à la fois la 
complexité et la fécondité du concept habermassien d’ « espace public ».  En effet, dans son 
livre fondateur, L’espace public
7
, Jürgen Habermas a montré comment le développement des 
échanges de marchandises et d’informations, dans la société pré-capitaliste, a favorisé le 
passage d’un public considéré comme « sphère publique structurée par la représentation », à 
un public compris comme « sphère publique bourgeoise ». Alors que la première se présente 
comme la reproduction visible des rapports de force, sociaux et politiques, la seconde se 
définit par le rassemblement d’individus privés (des « capitalistes », des commerçants, des 
banquiers, des manufacturiers, mais aussi des médecins, des prêtres, des officiers, des 
professeurs, des « gens instruits »), critiques à l’égard de la domination politique et 
économique de l’État, mais également lecteurs. Ces hommes se sont rassemblés en cercles car 
ils avaient les mêmes préoccupations et les mêmes intérêts et se sont dotés d’un statut 
juridique. Ils se considéraient à la fois comme bourgeois, propriétaires de biens et de 
personnes, et comme hommes (au sens d’êtres humains), ont puisé dans le modèle familial les 
principes d’un gouvernement idéal, à savoir, égalité des membres, soin mutuel, recherche de 
la modération et surtout usage public de sa raison. Ainsi, l’apparition, d’abord en Angleterre, 
puis en France et en Allemagne, d’une « sphère publique », constituée de personnes privées 
qui se réunissent dans des assemblées pour débattre (salons, clubs, loges maçonniques), a été 
un des facteurs essentiels de la remise en cause de l’absolutisme et de l’émergence d’un 
nouveau mode de sociabilité fondé sur la raison et l’égalité, crée sur le modèle des cercles 
littéraires. Comme Habermas l’a souligné lui-même, il ne s’agit pas de croire que cette idée 
du public s’est effectivement réalisée à travers les cafés, les Salons et les diverses sociétés ; 
mais c’est bien grâce à eux qu’elle s’est imposée comme une revendication objective. Il s’agit 
donc sans doute moins d’une réalité que d’une représentation de ces nouvelles relations 
sociales, d’une image véhiculée également par la littérature : nous verrons par la suite 
comment les contes philosophiques mettent en scène ces nouveaux modèles de sociabilité et 
les transmettent. Pour Habermas, la « sphère publique bourgeoise » a été en quelque sorte 
préfigurée par une « sphère publique littéraire » fondée sur des valeurs morales et rationalistes 
qui seront les siennes. Ce nouveau public, auxquels les biens culturels deviennent accessibles, 
refuse toute explication ex cathedra et revendique sa capacité à interpréter les œuvres de 
façon indépendante et rationnelle, à faire usage de son propre entendement. Les questions 
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 Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, Neuwied, Herman Luchterand Verlag, 1962, L’espace 
public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, trad. Marc Buhot de 
Launay, Paris, Payot, 1993, p. 47. Publié en Allemagne en 1962, l’ouvrage a été traduit et édité en France pour la 
première fois en 1978. 
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dont on pouvait discuter deviennent « générales », au sens où tous devaient pouvoir y prendre 
part et être capables de porter un jugement. Le principe premier d’égalité des capacités de 
raisonnement assure la liberté des subjectivités, chaque individu étant considéré comme « pur 
et simple être humain » :  
Les clichés figés en formule de propagande révolutionnaire, l’ « égalité » et la 
« liberté » bourgeoises, conservent ici encore un lien vivant avec le contexte dont 
ils ont surgi : l’usage public que la bourgeoisie (le public bourgeois) faisait du 
raisonnement s’effectuait en principe en faisant abstraction de toute 
représentation sociale ou politique des hiérarchies, et d’après des règles 
universelles qui, parce qu’elles restaient rigoureusement extérieures aux 
individus en tant que tels, leur assuraient un espace où pouvait se développer la 
dimension proprement littéraire de leur intériorité
8
.  
 
Pour Habermas, l’égalité et la liberté des membres de ces sociétés reposent sur deux 
principes : l’absence de hiérarchie et l’emploi d’une méthode inductive. Il s’agit en effet de 
chercher, par l’appel à la raison, un fonds commun universel, au-delà des particularités : 
« c’est en ce sens que les Physiocrates affirmaient que seule l’opinion publique reconnaissait 
l’ordre naturel et le rendait sensible, de sorte qu’ensuite le despote éclairé puisse faire de cet 
ordre naturel, traduit sous la forme de normes générales, la base de sa politique
9
 ».  En ce 
sens, la sphère publique littéraire, qui se caractérise par le développement d’un sentiment 
d’humanité et par la reconnaissance de l’altérité, acquiert progressivement une efficacité 
politique. Plus récemment, des études ont complexifié
10
, ce modèle, en montrant plus en détail 
selon quelles logiques et quelles pratiques il prenait consistance. 
En effet, la force subversive des écrits ne se ressent pas seulement dans la sphère 
bourgeoise. A la veille de la Révolution, aux côtés de l’élite philosophique et académique, il 
existe un « prolétariat littéraire », auteur de pamphlets et de libelles qui sont l’expression et le 
moyen de diffusion de la colère du peuple à l’égard de la monarchie : ces écrits développent 
des attaques violentes contre des individus qui détiennent prestige et pouvoir (ministres, 
courtisans, membres de la famille royale). L’historien américain Robert Darnton a étudié ces 
pratiques de lectures interdites qui conduisent à l’action révolutionnaire. Il existe ainsi deux 
circuits littéraires complémentaires, les Lumières, qui minent la confiance de l’élite envers la 
légitimité de l’ordre établi, et les libelles, qui, en attaquant l’élite, diffusent le mécontentement 
                                                 
8
Ibid., p. 64. 
9
 Ibid. 
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 Voir entre autres, Mona Ozouf, « L’Opinion publique », dans Keith Michael Baker, The French Revolution 
and the creation of modern political culture. 1, The political culture of the Old Regime, Oxford ; New York,  
Pergamon press, 1987, p. 419-434 ; Arlette Farge, Dire et mal dire : l'opinion publique au XVIII
e
 siècle, Paris, 
Éd. du Seuil, 1992, 310 p.  
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plus largement et dans des couches plus profondes : « Chacun de ces deux camps mérite une 
place aux origines intellectuelles de la Révolution
11
. » Les libelles et les pamphlets, qui 
forment la catégorie de livres interdits la mieux vendue au XVIII
e
 siècle, n’appellent pas à une 
révolution, ni ne prévoient 1789, ni même ne discutent des transformations politiques et 
sociales qui permettraient l’abolition de la monarchie : « Sans y penser, elles préparent 
pourtant cet événement en désacralisant les symboles et en dégonflant les mythes qui avaient 
fait accepter comme légitime la monarchie à ses sujets
12
 ».  Or cette dimension satirique et 
subversive caractérise également le conte philosophique, lui-même vendu sous le manteau et 
sous-titré par certains éditeurs de conte « cacouac
13
 ». Le conte philosophique a en outre en 
commun avec le pamphlet de se présenter comme un récit à clefs, le cadre oriental n’étant que 
le voile bien transparent de la critique politique.  
La diffusion à large échelle de la littérature critique et dénonciatrice a sans nul doute 
produit une véritable « érosion idéologique », et transformé la représentation de la monarchie, 
minant ses mythes fondateurs, tournant en dérision les rituels qui l’exprimaient, habituant les 
Français à se penser comme les victimes d’un Etat arbitraire et avili. Mais ne serait-ce pas 
donner ainsi à la lecture un pouvoir qu’elle n’a pas ? Roger Chartier, dans Les origines 
culturelles de la Révolution
14
 (1990), a rappelé notamment les limites de la circulation de ces 
livres, l’intérêt éphémère et l’incrédulité des lecteurs, qui ne sont pas forcément convaincus 
par les libelles et les pamphlets. Il y a donc un risque de lire la littérature « philosophique » à 
rebours, à partir de l’événement révolutionnaire, et ainsi à lui attribuer une signification 
univoque, à la fois dénonciatrice et persuasive. En revanche, ce qui aurait rendu pensable, 
déchiffrable, admissible la rupture avec la monarchie absolue, ce seraient les transformations 
qui modifient profondément les manières de lire qui se caractérisent par la mobilité du lecteur, 
l’individualisation du lire, et le désinvestissement religieux de la lecture qui perd sa charge 
d’autorité et de sacralité :   
Avec le triplement ou le quadruplement de la production du livre entre le début du 
siècle et la décennie 1780, avec la multiplication des institutions qui permettent 
de lire sans acheter, avec le flux croissant des objets imprimés éphémères (le 
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 Robert Darnton, Bohème littéraire et révolution, le monde des livres au XVIII
e
 siècle, Paris, Gallimard 1983, 
p. 33. 
12
 « Un commerce de livres « sous le manteau » en province à la fin de l’Ancien Régime », ibid., p. 170. 
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 Le terme « cacouac » avait été forgé à partir du grec kakos, méchant, par un auteur anonyme en 1757, pour 
désigner les Encyclopédistes et les « Philosophes ». « Avertissement du libraire », La Reine fantasque, conte 
cacouac, par M.R.C. de G., 1758 ; voir Anne Defrance et Jean-François Perrin, Contes, Paris, H. Champion, 
2008, p. 736 
14
 Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française, Paris, Éd. du Seuil, 1990, 244 p. 
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périodique, le libelle, le pamphlet), une nouvelle manière de lire se répand, qui 
ôte au livre son statut d’autorité
15
.  
 
Ainsi, la remise en cause de l’Ancien Régime dépendrait moins de la diffusion des 
idées que de la désacralisation des idoles par les nouvelles manières de lire et surtout 
l’émergence d’un lectorat critique. Roger Chartier souligne également la forte politisation de 
la sphère littéraire et culturelle. Les associations (clubs, salons, loges) sont des laboratoires où 
s’invente et s’expérimente, en deçà des discours explicites, une sociabilité « démocratique » 
qui préfigure celle du jacobinisme : « On peut l’appeler sociabilité démocratique, même si elle 
n’étend pas son réseau au peuple tout entier, pour exprimer l’idée que les lignes de 
communication s’en forment « en bas », et horizontalement, au niveau d’une société 
désagrégée où un homme égale un autre homme, entre les individus de cette société
16
. » 
Même si ces sociétés semblent respecter le souverain, elles nient, par leur pratique, les 
fondements de l’ordre traditionnel, hiérarchique et autoritaire. Or le pacte de lecture induit par 
le conte philosophique instaure également un nouveau rapport entre lecteur et auteur : ce 
dernier ne se présente pas comme le détenteur d’un sens à transmettre, mais laisse les lecteurs 
faire « eux-mêmes la moitié
17
» du chemin, selon l’expression de Voltaire. En effet, fortement 
symbolique et polysémique, le conte philosophique demande un décryptage et lance ainsi le 
lecteur dans un processus herméneutique.  
Hélène Merlin
18
 a montré, quant à elle, comment la notion de public est déjà centrale 
au XVII
e
 siècle, et si complexe que l’on ne peut considérer le « public littéraire » du XVIII
e
 
siècle comme une entité homogène, en rupture avec un « public courtisan et mondain » du 
XVII
e
 siècle. Dès le XVII
e
 siècle, la notion de public suppose un rapport complexe entre le 
général et le particulier : le public se distingue du particulier, mais il l’englobe. Hélène Merlin 
a démontré qu’il s’agit moins de l’apparition d’un nouveau public que d’un renversement du 
rapport entre particuliers et État : la chaîne des êtres n’est plus hiérarchisée selon l’ancienne 
conception ontologique du cosmos, le fondement légitime de toute société, c’est désormais le 
rapport d’homme à homme
19
. Ce renversement de perspective engage une dimension 
                                                 
15
 Ibid., p. 114. 
16
 François  Furet, Penser la Révolution française, note 1, p. 18, cité par Roger Chartier, Ibid., p. 59. 
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 « Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mêmes la moitié ; ils étendent les pensées dont 
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paraît faible», Voltaire, Dictionnaire philosophique, éd. Raymond Naves et Olivier Ferret, Paris, Garnier, 2008, 
p. 4. 
18
 Hélène Merlin, Public et littérature en France au XVII
e
 siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1994, 477 p.  
19
 « Le public n’est plus, ni sur scène, ni dans la salle, ni dans la vie, une communauté hiérarchiquement 
ordonnée dont les membres doivent, lors de la représentation théâtrales, éprouver le désir exaltant du 
dépassement de soi, du sacrifice de leur particulier, mais un collectif de particuliers que la représentation 
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esthétique. De même que le lien particulier constitue le modèle du lien social, ce ne sont plus 
ni la terreur ni l’admiration qui constituent le modèle de l’émotion esthétique, mais « l’intérêt 
individuel d’homme à homme
20
 », selon l’expression de Marmontel. Comme l’avait montré 
Habermas, les idées politiques, les concepts juridiques qui serviront à l’élaboration de la 
république bourgeoise se sont donc bien trouvés éprouvés dans des pratiques « littéraires », 
par des pratiques d’écriture, de lecture, de conversations critiques, de sociabilité mondaine. 
Mais Hélène Merlin souligne le rôle du jeu des représentations elles-mêmes et le type 
d’émotions, « position de soi, scénographies intérieures, topiques, que ces représentations 
permettent
21
 ». En ce sens Hélène Merlin aboutit aux mêmes conclusions qu’Habermas, mais 
ce dernier privilégie les tendances rationalistes des débats littéraires, sans prendre la mesure 
de la spécificité de la pratique littéraire et de la puissance esthétique de ses représentations. La 
littérature, ne saurait être réduite à la transmission d’un message, à la représentation d’un 
représenté. Pour autant, elle favorise bien une forme de communication singulière, non 
seulement au cœur-même du public, mais aussi entre l’auteur et les lecteurs/spectateurs. En ce 
sens, il s’agit d’une expérience partagée. 
Plus récemment encore, l’historienne américaine Lynn Hunt
22
 a montré comment 
l’expérience culturelle, et pas seulement les échanges d’idées, sont à l’origine des 
bouleversements individuels qui ont des conséquences collectives.  Avant de devenir le 
fondement des institutions, les « droits de l’homme » désignent un sentiment partagé et 
véhiculé qui s’appuie sur deux notions : autonomie et empathie. Il s’agit d’être avant tout 
choqué par tout ce qui désobéit aux règles de la loi naturelle, du droit naturel (premier sens de 
l’expression « Human rights »). Ce sens du droit naturel demande une autonomie morale et un 
travail de la raison. Certaines populations en sont exclues, comme les esclaves ou les femmes, 
considérés comme dépendants économiquement et moralement, de leur propriétaire, de leur 
père ou de leur mari. Pour Lynn Hunt, la littérature, la peinture et les arts ont joué un rôle 
majeur dans le développement de cette autonomie morale et de l’empathie
23
. Certes, cette 
faculté de s’identifier à l’autre et d’imaginer ce qu’il peut ressentir n’est pas née au XVIII
e
 
siècle. Elle s’apprend dès le plus jeune âge et se développe dans les interrelations, dans un 
premier temps, dans un cercle resserré, pour ceux qui sont socialement égaux, les proches, les 
                                                                                                                                                        
théâtrale fait éprouver tel par le partage mutuel du simple sentiment d’être homme. » Ibid., p. 385. (C’est Hélène 
Merlin qui souligne). 
20
 Jean-François Marmontel, art. « Éloquence poétique », Encyclopédie, cité par Hélène Merlin, Ibid. p. 384. 
21
 Ibid., p. 388. 
22
 Lynn Avery Hunt, Inventing human rights: a history, New York, Etats-Unis, Royaume-Uni, W.W. Norton and 
Company, 2007, 272 p. 
23
 « New kinds of reading (and viewing and listening) created new individual experiences (empathy), which in 
turn made possible new social and political concepts (human rights)», Ibid., p. 33-34. 
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amis. Selon Lynn Hunt, les lecteurs de romans du XVIII
e
 ont développé une nouvelle forme 
d’empathie qui dépasse les divisions habituelles : nobles-roturiers, maîtres et serviteurs, 
hommes et femmes, et peut-être même enfants-adultes. Jusque-là, ils acceptaient bien l’égalité 
des âmes au ciel, mais sans la même égalité ici-bas. En revanche, la lecture de romans 
épistolaires déclenche un processus d’identification aux personnages. Robert Darnton
24
 s’est 
déjà intéressé aux réactions des lecteurs réels de Rousseau et a souligné la force des larmes et 
de l’identification aux personnages dans le processus d’éducation morale des lecteurs. 
L’historien américain a souligné le nouveau mode de communication entre lecteurs et auteurs, 
communication qui s’apparente davantage à une communion de sentiments : « Auteur et 
lecteur communient par l’intermédiaire de la page imprimée, chacun d’eux assumant la forme 
envisagée dans le texte
25
. » Robert Darnton conclut de son étude qu’il n’y a pas de révolution 
dans les pratiques de lecture à la fin du XVIII
e
 siècle, mais qu’une nouvelle façon de lire a 
conduit les lecteurs à  absorber la littérature dans leur vie. Tout en s’inscrivant dans  la lignée 
de Robert Darnton, Lynn Hunt souligne la fonction morale et philosophique de la lecture de 
romans épistolaires. Le lecteur se met, par l’imagination, à la place d’autrui, à la place d’un 
autre, dont il n’avait sans doute pas pleinement conscience de l’existence (valets, 
femmes,…)
26
. Les lecteurs s’identifient aux héroïnes au point de vouloir non seulement les 
sauver, mais être comme elles, en dépit de leur destin souvent tragique. C'est qu’ils admirent 
leur lutte pour l’autonomie, entendue comme lutte contre toute forme de servitude, imposée 
ou volontaire, lutte qui passe par un usage de son propre entendement
27
. Penser et décider par 
soi-même demande des changements psychologiques et politiques, propices à l’élargissement 
des possibilités de décision individuelle. Or c'est une chose d’expliquer comment la moralité 
peut être basée sur la raison humaine plutôt que sur l’Évangile et comment l’autonomie est 
préférable à l’obéissance aveugle ; c’en est une autre de réconcilier cet individu autonome 
avec le Bien. La réponse que donne le XVIII
e
 siècle est la sympathie. Lynn Hunt préfère le 
terme d’empathie, qui est anachronique mais définit bien la volonté active de s’identifier aux 
autres
28
. Il s’agit de permettre au lecteur de développer en lui un “spectateur impartial” qui 
                                                 
24
 Robert Darnton, « Le courrier des lecteurs de Rousseau : la construction de la sensibilité romantique », dans 
Le massacre des chats, attitudes et croyances dans l’ancienne France, titre original : The Great Cat massacre, 
traduit de l’américain par Marie-Alyx Revellat, Paris, Robert Laffont, 1985, 282 p. 
25
 Ibid., p. 231. 
26
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themselves to create on their own a moral world », Lynn Hunt, op. cit., p. 58. 
27
« If authority justified by divine right, Scripture and history was to be replaced by a contact between 
autonomous men, then boys had to be taught to think by themselves », ibid., p. 60. 
28
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devient sa boussole morale. Seul un être autonome peut développer ce spectateur autonome, et 
il ne peut le faire que s’il commence par s’identifier aux autres. Lynn Hunt note que si la 
sympathie et la sensibilité ont joué en faveur des minorités privées de droit, elles ne l’ont pas 
fait en faveur des femmes : l’empathie a ouvert la voie des droits de l’homme, mais n’en a pas 
garanti d’emblée l’accès à tous. Les analyses de ces historiens s’appuient sur des romans qui 
revendiquent leur dimension mimétique et reposent sur l’identification du lecteur au 
personnage, le roman étant considéré comme un miroir de la vie : comme Robert Darnton, 
Lynn Hunt étudie la réception de Julie ou la Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau 
(1761), et de deux autres romans épistolaires, Pamela (1740) et Clarissa (1747-1748) de 
Samuel Richardson. L’hypothèse que l’on peut émettre est la suivante : le conte 
philosophique, qui, au contraire du roman, déréalise les situations et empêche toute projection 
du lecteur dans le récit, suscite une prise de distance, propice également au développement de 
« ce spectateur impartial ».  
En effet, aux côtés des romans épistolaires, émergent depuis la fin du XVII
e
 siècle une 
autre forme de récit, qui souligne sa fictionnalité et sa fantaisie, tout en revendiquant 
également sa capacité à transmettre une vérité sur le plan moral. Il s’agit désormais d’étudier 
quatre de ces nouveaux contes et de voir comment le texte lui-même met en scène et tisse des 
relations sociales singulières. Le corpus est constitué de L’Histoire du Prince Titi, de 
Thémiseul de Saint-Hyacinthe (1736), Zadig, ou la destinée, histoire orientale, de Voltaire 
(1748) et Le Palais du silence, conte philosophique, de Philippe de Sainte-Foy d’Arcq (1754). 
Ces textes soulignent le rapport entre narration et lien social de trois manières : sur le plan de 
la diégèse, au niveau du dispositif narratif lui-même et surtout par la démarche herméneutique 
qu’ils suscitent. Dans ces trois approches, l’expression « lien social » est à entendre selon trois 
acceptions différentes : les membres de la communauté constituée sont unis, soit par les 
mêmes principes, soit par les mêmes sentiments, soit par la même expérience.  
 
 L’Histoire du Prince Titi raconte comment Titi, le jeune prince, juste et éclairé, 
parvient à prendre le pouvoir grâce à ses qualités et à sa vertu alors qu’il avait été évincé du 
trône par son cadet, soutenu par le roi et la reine, deux caricatures du pouvoir monarchique. 
Construit en deux séquences, l'une consacrée à l'accession au pouvoir du prince et l'autre à 
l'art de gouverner, ce conte a tous les aspects d'un roman de formation, destiné à l'éducation 
du prince. Zadig, lui aussi, devient, au terme de son parcours, un monarque éclairé, choisi par 
le peuple pour sa vaillance et sa sagesse : il est le « seul monarque de la terre qui eût un ami », 
10 
 
sous le règne duquel Babylone est « gouvernée par la justice et par l’amour
29
 ». Quant au 
Palais du Silence, il trace également l’accès au pouvoir d’un jeune prince : Iphis, amoureux 
de Mezronime, la prêtresse de Vénus, s’apprête à renverser son père du trône, avec le soutien 
de son confident, Protas, lorsque, suite à un tremblement de terre, il se retrouve dans le temple 
dédié au Dieu du Silence, Harpocrate. Iphis prend alors conscience de ses erreurs grâce aux 
images projetées sur les parois du sanctuaire : dès qu’il songe à un de ses proches, il voit, 
comme par magie, la scène avec les personnages auxquels il a pensé. Iphis assiste ainsi aux 
conjurations menées par Protas contre lui, et découvre les manipulations de Mezronime, mais 
aussi la fidélité de Théone et de son ami Ménocles qui deviendra son « mentor
30
 » une fois 
qu’il aura recouvré le pouvoir. Comme Zadig, Iphis, une fois de retour chez lui, ramène la 
paix en Doride qui « calmée par les soins de Clidème [le père d’Iphis] et la mort des séditieux, 
ne songea qu’au progrès de la vertu, des sciences et des arts
31
. » Par conséquent, les trois 
contes semblent se présenter tous trois comme des récits d’éducation du prince éclairé, 
comme des allégories politiques : les histoires illustrent a priori une même conception du 
gouvernement, à savoir une monarchie éclairée.  
Pourtant, les trois auteurs sont loin de partager les mêmes idées. Auteur polygraphe 
Thémiseul de Saint-Hyacinthe est considéré comme un fondateur des Lumières
32
, comme un 
défenseur du despotisme éclairé
33
, voire comme un partisan des Lumières radicales
34
. Il 
connaît Montesquieu qui travaille alors à l’écriture de L’Esprit des Lois (1748). Loin de 
délivrer une leçon de politique univoque, le conte de Saint-Hyacinthe est l'occasion 
d'expérimenter des formes possibles de gouvernement, de mettre à l'épreuve également des 
théories économiques, au moment-même où cette discipline se développe. Voltaire, bien 
connu pour sa lutte contre l’ « infâme » (la superstition et l’intolérance religieuse) n’en a pas 
moins alimenté une virulente haine contre Saint-Hyacinthe suite à une échauffourée
35
. Quant 
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au chevalier d’Arcq, descendant direct de Louis XIV
36
, ses textes théoriques (Mes Loisirs ou 
pensées diverses, suivi de L’Apologie du genre humain, 1755 ; La noblesse militaire ou le 
patriote français, 1756) montrent sa vive préoccupation pour les difficultés sociales et 
politiques du pays. Il dédie en 1788-1789 à la ville de Montauban son Invitation à ma patrie 
en faveur de l’humanité souffrante. Mais les sarcasmes de Grimm dans la Correspondance 
littéraire et les éloges du Journal de Trévoux, qui salue les œuvres d’un « homme vertueux », 
montrent assez les dissensions qui pouvaient exister entre Philippe de Sainte-Foy d’Arcq et 
les philosophes réformateurs : « D’Arcq professait des opinions politiques religieuses 
diamétralement opposées à l’utilitarisme de la secte philosophique
37
 », selon Jean-Pierre 
Brancourt. Il prône en effet un retour à l’austérité et affirme son allégeance à une monarchie 
absolue dont le principe hiérarchique est l’honneur militaire. Ainsi, si les trois contes 
philosophiques présentent d’indéniables ressemblances, les trois auteurs sont loin de former 
une quelconque communauté de pensée. Le conte philosophique n’est pas utilisé comme un 
outil de propagande ou de diffusion d’une pensée unique : le sous-genre ne cherche pas à 
cristalliser ou symboliser des référents communs à une même communauté d’individus ; il 
s’éloigne définitivement de l’allégorie. Pourtant, ces trois ouvrages ont en commun de 
s’interroger sur les conditions d’une nouvelle sociabilité.  
 
Tout d’abord, quels types de société le conte philosophique peint-il et comment les 
présente-t-il ? Les trois contes ont en commun d’opposer la société de cour, lieu où règnent 
l’hypocrisie, les manipulations et l’intérêt personnel, au modèle familial caractérisé comme le 
lieu de la solidarité, de la quête des biens nécessaires et de la vérité. Dans L’Histoire du 
Prince Titi, le pouvoir royal est présenté comme une pièce de théâtre
38
 où règnent l'apparat et 
les faux-semblants et où chacun manie avec adresse l'art de mentir. Le monde artificiel et 
superficiel de la cour est explicitement mis en opposition avec le mode de vie naturel de la 
campagne, symbolisé par la famille de Bibi, l’épouse promise de Titi : la sphère publique, lieu 
de la représentation aristocratique et de l’artificialité, s’oppose ainsi à la sphère privée de la 
famille bourgeoise. En effet, Abor, le père de Bibi, a lui-même quitté la cour, pour se retirer 
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sur les marges du royaume, après avoir essuyé des perfidies qui ont causé sa ruine
39
. Abor est 
ainsi présenté comme le modèle du bourgeois, bon père de famille, autonome par son travail 
et ses possessions : il « travaillait à cultiver son jardin et vivait heureux dans l'innocence avec 
sa femme et sa fille [qui avaient] assez d'esprit pour être contentes de leur état
40
. » Il est 
également altruiste car il préfère distribuer son surplus d’argent à « ceux qui n’ont pas leur 
nécessaire
41
 ». A la différence de la cour, où la défense des intérêts personnels est la cause des 
conflits, ce qui unit cette communauté, réunie autour d’Abor, c'est avant tout l’amour et 
l'amitié, considérés comme des vecteurs de clairvoyance et de connaissance
42
.  
De même, le portrait, qui ouvre le conte de Voltaire, caractérise Zadig par son humilité 
et sa modération, son refus « des médisances téméraires, [des] décisions ignorantes
43
 ». 
Suffisamment riche pour combler ses propres besoins, entouré d’amis, « il crut qu’il pouvait 
être heureux
44
. » Pourtant, ce bonheur initial est immédiatement rompu : confronté à la 
jalousie, à la violence arbitraire et aux superstitions, il déplore sans cesse « qu’il est difficile 
d’être heureux dans sa vie
45
 ». Mais ce sont justement les épreuves auxquelles il est confronté 
qui lui permettent de faire usage de son entendement : de raisonnable, il devient sage. A 
l’image de Salomon, il met à l’épreuve les parties opposées lors des procès, afin de révéler les 
intentions cachées des deux fils auquel le père veut donner l’héritage, par exemple. Notons 
que cette démarche (à savoir la quête de la justice par le raisonnement) se répand également 
dans l’entourage de Zadig : la veuve Almona sauve Zadig du bûcher en dévoilant la 
concupiscence des prêtres par la ruse. Lors de la scène burlesque du « souper », au cours 
duquel une dispute, violente mais absurde, éclate autour des pratiques religieuses, réduisant la 
foi à des pratiques alimentaires, Zadig parvient à instaurer la paix entre l’Indien, l’Egyptien 
ou le Grec en soulignant le point commun qui les rapproche : « mes amis, vous alliez vous 
quereller pour rien car vous êtes tous du même avis
46
. » Faisant observer à chacun que ce 
qu’ils adorent, ce n’est ni le gui, ni le bœuf, ni le poisson, mais l’Être qui les a créés, Zadig 
parvient à unir ainsi toutes les religions, au-delà de leurs différences. On reconnaît certes le 
point de vue déiste que développera ensuite l’ange Jesrad, mais la démarche inductive, la 
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quête de ce qui est commun, de l’universel au-delà des particularités, parvient à instaurer la 
tolérance et la paix. Voltaire ne tourne pas en dérision les religions, mais les disputes 
infructueuses qu’elles déclenchent, lorsqu’on confond le fond et la forme. C’est donc, comme 
dans L’Histoire du prince Titi, l’amitié et l’usage de la raison, qui unit la société qui entoure 
Zadig. 
 Les communautés formées autour de Titi ou de Zadig, unies par un sentiment de 
fraternité et par une quête de la vérité, annonce indéniablement la « société des gens de 
lettres » souhaitée par Diderot et les collaborateurs de L'Encyclopédie. La démarche 
expérimentale que suivent Titi et Zadig pour apprendre à gouverner en font de véritables 
princes philosophes : soucieux du bonheur de leurs peuples, préoccupés par la misère dans 
laquelle vivent leurs sujets, ils s’interrogent sur le meilleur gouvernement possible, gèrent les 
conflits d’intérêts avec sagesse et discernement. Or cette démarche définit justement la 
« sociabilité des Lumières », selon l'expression de Catherine Larrère :  
Cette version philosophique de la théorie de la sociabilité élaborée par le droit 
naturel, et dont d'Alembert fait l'exposé canonique dans le Discours préliminaire 
de l'Encyclopédie, peut être considérée comme la conception dominante parmi les 
philosophes. Points communs : la déduction, à partir du besoin individuel ou de 
l'intérêt personnel, d'une utilité éclairée qui s'énonce dans des règles imposant de 
prendre en compte l'intérêt des autres et capable de venir à bout des passions qui 
opposent les hommes
47
.  
 
En effet, dans son article consacré à la sociabilité des Lumières
48
, Catherine Larrère 
montre que la notion de « sociabilité », au XVIII
e
 siècle, n’est pas une manière de présenter 
les différentes formes de relations sociales, mais d’énoncer une valeur, un principe sur lequel 
repose tout vie en société, à savoir la bienveillance envers les autres. Dans l’article 
« Sociabilité » de l’Encyclopédie, le Chevalier de Jaucourt définit la notion comme « cette 
disposition qui nous porte à faire aux hommes tout le bien qui peut dépendre de nous, à 
concilier notre bonheur avec celui des autres, & à subordonner toujours notre avantage 
particulier, à l'avantage commun et général
49
 » et cette disposition vient de Dieu lui-même. De 
ce principe découlent quatre lois de la société : la quête du bien commun comme règle 
suprême de toute conduite, l’universalité de l’esprit de sociabilité qui s’étend à toute 
l’humanité, l’égalité comme un des premiers fondements de la société et le caractère 
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obligatoire de la sociabilité entre les hommes. L’article de l’Encyclopédie s’inscrit ainsi dans 
la lignée des théories de Grotius et de Pufendorf et affirme le lien entre sociabilité et droit 
naturel. Les contes philosophiques étudiés témoignent de cette conception de la sociabilité, 
entendue comme disposition à vivre en bonne société avec ses semblables, à faire usage de sa 
raison, dans l’intention de canaliser ses passions et de faire un travail sur soi pour dépasser la 
défense de ses intérêts personnels. Le bonheur individuel ne peut être atteint que s’il est 
également collectif, idée centrale des Lumières, comme l’a démontré Robert Mauzi dans 
L’idée de bonheur au XVIII
e
 siècle
50
. La fiction joue un rôle essentiel dans ce travail sur soi et 
dans l’éclairement des consciences.  
 
En effet, ces trois contes ont également en commun de présenter des scénographies de 
la réception, c’est-à-dire des scènes où sont représentés les retentissements d’un événement 
chez un sujet non-impliqué : le lecteur, élément tiers, assiste aux effets d’une scène pathétique 
sur les sentiments et la conscience d’un spectateur. Le conte philosophique met ainsi en scène 
ses propres effets. Par exemple, au livre VI, Titi rencontre une pauvre paysanne affamée. Le 
champ de vision de Titi, et du lecteur avec lui, est d'abord centré sur l'enfant, abandonné pour 
un instant par sa mère en train de travailler aux champs ; puis il s'ouvre progressivement et 
laisse apparaître le personnage féminin. Titi devient spectateur d'une scène de Charité, auquel 
il est particulièrement sensible : « Elle s’assit sous l’arbre, prit son enfant, et lui donna à sucer 
une mamelle aride. Le pauvre enfant sourit, et le roi se retourna pour cacher les larmes qui lui 
vinrent aux yeux
51
. » Le pathétique de la scène suscite la pitié du prince-spectateur et 
déclenche à sa suite une réaction d’entraide. De même, c’est la rencontre avec le pêcheur qui 
fait prendre conscience à Zadig de l’existence d’une communauté de malheureux :  
L’ardeur de sauver la vie au pêcheur fut aussi prompte que cette réflexion. Il 
court à lui, il l’arrête, il l’interroge d’un air attendri et consolant. On prétend 
qu’on en est moins malheureux quand on ne l’est pas seul : mais, selon Zoroastre, 
ce n’est pas par malignité, c’est par besoin. On se sent alors entraîné vers un 
infortuné comme vers son semblable. La joie d’un homme heureux serait une 
insulte ; mais deux malheureux sont comme deux arbrisseaux qui, s’appuyant l’un 
sur l’autre, se fortifient contre l’orage
52
.  
 
Cette scène entre en écho avec celle de la « femme à la mamelle aride » de L’Histoire 
du prince Titi : même émotion face au sort d’autrui, même empressement à soulager sa 
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douleur. Le jeu des pronoms emporte le lecteur dans le même mouvement empathique : le 
pronom indéfini unit le personnage, le narrateur et le lecteur avec lui dans un même 
mouvement de compréhension. On retrouve le même dispositif narratif dans Le Palais du 
silence : Iphis est médusé par les images qui sont projetées sur les parois du palais. Cette 
étape de sidération est suivie d’un mouvement de colère contre les traitres, d’empathie à 
l’égard des victimes et d’amour envers ses fidèles soutiens :  
Le péril où Clidème et ma mere demeuraient exposés, la crainte que Menocles 
n’en fût instruit trop tard, l’impossibilité où j’étais d’agir, la honte d’avoir tant 
aimé deux personnes si également odieuses et méprisables, le remords d’avoir 
facilité les devoirs les plus saints, à la passion la plus flétrissante par le choix de 
son objet, la rage d’avoir été joué si long-tems par des scélérats, l’humiliante 
découverte de la source de mes égaremens et de mes malheurs dans ma folle 
vanité, le regret d’avoir méconnu le prix des conseils de Ménocles ; enfin tout ce 
qu’une ame, qui chérit la vertu, peut souffrir après l’avoir trahie, et tout ce que le 
désespoir peut avoir de tourments, quand la nécessité le désarme, je l’éprouvai, 
pendant que Mezronime et Protas me developperent les replis ténébreux de leurs 
cœurs
53
. 
 
Certes, les situations qu’Iphis observe ne sont pas étrangères à son sort, mais le 
lexique de l’émotion associé à celui de la conscience morale exprime l’intériorité du 
personnage, ce qu’il ressent, immobile face aux différents tableaux qui se projettent sur les 
murs du palais. On assiste bien à une scène pathétique, mais à la différence des romans 
épistolaires, le pathos est ici médiatisé et mis à distance. En effet, le cadre du conte et la 
construction du texte en mise en abyme crée un effet de distanciation, comme au théâtre. Le 
lecteur ne s’identifie pas aux personnages du conte : le lecteur est spectateur des effets des 
émotions sur la conscience du personnage. 
En ce sens, ces trois contes semblent ainsi corroborer l’idée d’une relation étroite entre 
sensualisme, empirisme, esthétique sentimentale et naissance de l’idée de démocratie, idée 
qu’a développée David J. Denby
54
. Les scénographies de la réception montrent combien la 
relation à l’autre se construit à partir du vécu et de la transmission de son expérience : 
l’observation est suivie immédiatement par un dialogue ou une projection au cours desquelles 
le spectateur apprend les mésaventures qu’a subies le personnage observé. L’histoire linéaire 
du héros est ainsi interrompue par un récit imbriqué, qui est une mise en abyme du récit 
principal. Ce qui est en jeu dans ces scènes, « c’est la représentation d’une sociabilité » :  
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En réagissant affectivement devant les malheurs d’un autre, le personnage 
découvre un appel intersubjectif, et l’action qui suit (aumône, consolation, etc.) 
est un geste social. Le rôle de l’esthétique de l’immobilisation comme un pont 
entre texte et lecteur permet de compléter l’analyse : le lecteur, implicitement 
présent comme sujet derrière l’immobilisation, est appelé à se couler dans ces 
représentations de la sociabilité. […] d’une représentation de la sociabilité, on est 
passé à une institution de la sociabilité
55
.  
 
Le dispositif narratif permet une forte implication du lecteur, non pas par identification 
aux personnages auxquels il ne ressemble en rien, mais parce qu’il occupe, comme le 
personnage, une place de spectateur, ému par la scène qu’il observe. Ces scènes de réception 
sont donc susceptibles de former une communauté d’âmes sensibles, mais également 
rationnelles. En effet, le personnage n’a pas la fonction de représenter une réalité extérieure à 
la fiction - on est dans un conte- mais fonctionne plutôt comme une case que chacun peut 
remplir. Dès lors, le cas singulier prend une valeur universelle : la « femme à la mamelle 
aride » et le pécheur représentent la misère du peuple, mais également l’humanité tout entière, 
confrontée aux aléas de la fortune : l’histoire de Zadig devient dès lors celle de la « destinée » 
humaine. Ce rapport entre l’expérience particulière et l’universel est un processus inductif. 
C’est en ce sens que l’esthétique sentimentaliste rejoint la science empiriste, mais également 
la théorie politique :  
En politique comme dans l’esthétique sentimentale, la relation entre le cas et la 
généralité, entre la partie et le tout, est fondée sur une conception scientifique de 
la représentativité. C’est une manière de saisir la signification, et l’opérativité, de 
la notion de droits de l’homme. […] les hiérarchies, loin d’être données par une 
autorité quelconque, sont construites par une induction expérimentale : la valeur 
justice est inséparable des sentiments que je ressens en face des larmes de cet 
enfant, comme une théorie scientifique vaut dans et par les expériences sur 
lesquelles elle est bâtie
56
.  
 
Par conséquent, la dimension philosophique et politique du conte ne tient pas tant au 
message délivré par une instance narrative, mais plutôt au dispositif narratif lui-même. Placé 
dans une situation de spectateur d’une scène pathétique, comme le personnage, le lecteur est 
amené à imaginer ce que ce dernier ressent. Ainsi, le conte déclenche un mouvement 
d’empathie, non pas parce que le lecteur se met à la place du personnage, ou s’identifie à lui, 
mais parce que les émotions du personnage sont universelles et entrent en écho avec celles du 
lecteur. Ce transfert est possible grâce au rapport établi entre la singularité de l’histoire 
racontée et son caractère universel. L’universalité des situations met en évidence l’égalité 
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entre personnages, auteurs et lecteur : égalité des conditions face à la réversibilité des 
situations, à la faiblesse humaine, à la mort. Le concept de représentativité repose également 
sur le même rapport entre singulier et universel et sur le même principe d’égalité. L’instance 
textuelle semble ainsi fournir un modèle de cette substitution, semblable à celui sur lequel 
repose la démocratie. Il ne s’agit pas bien sûr ici de démocratisation des institutions, mais de 
l’apparition et de la diffusion, avant sa conceptualisation, de l’idée de démocratie, entendue 
comme refus de toute autorité fondatrice de l’ordre politique (hiérarchie figée, normes 
imposées) et comme expérience partagée. Comme l’a démontré Jacques Rancière, les 
relations sociales instituant la démocratie renouent avec une horizontalité qui manifeste une 
supériorité vide : « une supériorité fondée sur aucun autre principe que l’absence même de 
supériorité
57
. » Les changements d’angle de vue que permet la lecture des contes 
philosophiques permet au lecteur, par l’imagination, de changer de place et ainsi de prendre 
conscience que les places ne sont pas figées. La lecture des contes philosophiques fait ainsi 
vivre au lecteur une expérience de l’incertitude et de l’indétermination du sens, caractéristique 
du fait démocratique, selon Claude Lefort. Selon ce dernier, la singularité de la démocratie 
tient dans une fabrication du sens toujours en suspens. La démocratie fait du lieu du pouvoir 
un « lieu vide
58
 », les gouvernants n’étant que des représentants provisoires de ce pouvoir. 
 
Les contes philosophiques placent ainsi les personnages, et le lecteur avec eux, dans un 
processus de décryptage du sens, aucune autorité ne venant dévoiler de sens caché. 
L’intersubjectivité favorisée par le conte est ainsi liée non seulement aux scènes de réception, 
mais également à un processus initiatique. En effet, dans ces trois contes, les trois 
personnages principaux vivent une véritable initiation, considérée non seulement comme une 
formation à l’art de gouverner, mais surtout comme l’admission aux connaissances et à la 
participation aux mystères de la vie. En effet, ces trois personnages sont contraints de quitter 
le monde et se retrouvent isolés, Titi sur une île édénique, Zadig au cœur du désert oriental, 
Iphis au fond d’une grotte puis dans le palais du silence. Ils vivent en ce sens une mort 
symbolique : en dépassant leur condition première, ils renaissent au monde en portant un autre 
regard sur ce qui les entoure. Le parcours de Zadig peut être lu comme une initiation dans la 
mesure où il subit une métamorphose entre le début et la fin, dont il récapitule les étapes à 
chaque nouvelle épreuve : son bonheur initial est lié à sa situation personnelle, en revanche, 
son bonheur final tient à son acceptation du monde tel qu’il est, à sa reconnaissance des 
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vicissitudes de l’existence. En outre, l’intrigue suit le mouvement d’un progressif 
obscurcissement suivi d’un mouvement de reconquête : jusqu’à sa « résolution » finale, 
l’intrigue croît en complexité, en même temps que s’épaissit le décor oriental, comme si le 
dispositif narratif symbolisait une abdication momentanée de la conscience devant 
l’obscurcissement du mystère de la vie, comme l’a montré Jacques Van den Heuvel
59
. 
Effectivement, dans la première partie du conte, l’atmosphère de Babylone relève plus d’une 
apparence que d’un réel pittoresque : on reconnaît clairement les réalités contemporaines de 
l’époque de Voltaire, derrière un décor factice, qui ne sert qu’à voiler la critique politique. En 
revanche, après son départ de Babylone, Zadig traverse un orient pittoresque marqué par les 
superstitions et la violence arbitraire, où il se trouve confronté à l’incompréhension et à 
l’ignorance de ses interlocuteurs. Mais Zadig parvient à retrouver Astarté (principe de 
lumière, déesse du ciel chez certains peuples sémitiques) et à retourner à Babylone : la boucle 
ainsi tracée souligne la dimension initiatique du chemin parcouru. En effet, l’apparition de 
l’ange Jesrad s’apparente à une épiphanie. Zadig est illuminé au sens propre comme au sens 
figuré par l’ange, « au corps majestueux resplendissant de lumière
60
 » : « les hommes, dit 
l’ange Jesrad, jugent de tout sans rien connaître : tu étais celui de tous les hommes qui 
méritait le plus d’être éclairé
61
». Après la révélation, tout se clarifie pour Zadig, le décor 
s’estompe peu à peu. On se retrouve à Babylone dans un décor aussi stylisé qu’au début.  
Dans le conte de Philippe de Sainte-Foy d’Arcq, Iphis suit le même mouvement : une 
plongée dans le mystère suivie d’une révélation. L’arrivée d’Iphis au palais du silence se fait 
d’abord dans l’obscurité : « ce fut alors, que j’éprouvai tout ce qu’une mort lente, obscure et 
certaine, peut inspirer d’horreur
62
 ». Les « épaisses ténèbres », de l’« antre profond » où il se 
trouve, symbolisent son état mental. En outre, il est réduit au silence : « je sentis que je ne 
pouvais former aucun son
63
 », ce que lui rappelle la statue d’Harpocrate, qui représente « un 
homme, tenant le doigt sur sa bouche
64
 ». Il se rend ensuite au palais auquel un « petit escalier 
de marbre » donne accès :  
L’obscurité totale où je me trouvai long-tems, me faisait chanceler à chaque 
degré que je heurtais : enfin j’arrivai sans accident, jusqu’au faîte de ce pavillon. 
Une porte basse s’ouvrit d’elle-même, et me rendis la lumière. Je ne sais encore 
ce qui la produisit. J’entrai dans un cabinet de figure ovale, entièrement revêtu 
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d’acier parfaitement poli, au travers duquel il était impossible qu’aucun astre 
portât ses rayons. Je me reposai sur une estrade, placée au milieu de ce cabinet
65
. 
 
Le parcours d’Iphis prend ainsi une forte dimension symbolique : son chemin 
concrétise son cheminement, les progrès de sa conscience et de son discernement. Son 
parcours se présente ainsi comme une renaissance : « un voile épais venait de se déchirer 
devant mes yeux : je croyais, pour ainsi dire, penser et sentir pour la première fois
66
 ». A quoi 
Iphis est-il initié ? A la sagesse. Comme Zadig, il apprend à accepter les faiblesses humaines :  
 
Plusieurs épreuves de cette espèce, ne réussirent qu’à m’ôter l’opinion 
avantageuse, que j’avais eue de quelques gens célèbres qui se rapetissaient, pour 
ainsi dire, à l’examen. Satisfait de connaître ceux qui devaient m’approcher, je 
me promis de ne plus apprendre à mépriser les hommes, en approfondissant leurs 
vices, leurs faiblesses et leurs erreurs. Je leur tenais compte du soin qu’ils 
prennent de les voiler : c’est risquer de les haïr, que de vouloir les surprendre 
avant qu’ils soient préparés à devenir aimables. Je m’étais convaincu que 
l’humanité avait son côté d’imperfection. Je sentis que pour mon plaisir même, il 
valait mieux le considérer de l’autre
67
. 
  
La conclusion que tire Iphis de son parcours ressemble à s’y méprendre à celle du 
Prince Titi (le page de Titi, que la fée Diamantine a initié à ses mystères, a significativement 
comme nom, « l’Eveillé »). En effet, le passage par l’île déserte permet à Titi de prendre 
conscience que le modèle de gouvernement inspiré du modèle familial et fondé sur « la 
concorde, les services mutuels et la bonne foi » est utopique ; mais cette désillusion, ce 
tombeau des rêves, lui permet d’accepter les hommes tels qu’ils sont, comme il l’explique au 
roi Forteserre, son voisin :  
Nous nous aperçûmes aussitôt que nous étions dans l’erreur, et qu’entre des gens 
raisonnables, il n’y avait point de gouvernement à établir, puisque l’établissement 
d’un gouvernement n’est que pour faire faire aux hommes déraisonnables ce que 
la raison veut qu’ils fassent. [...]Nous passâmes à la considération des hommes 
tels qu’ils sont, ayant besoin de lois et de magistrats pour remédier à leur 
extravagance et à leur corruption, et nous prîmes ce royaume et quelques-uns des 
états voisins pour le plan sur lequel nous devions travailler. Nous parcourûmes 
les différents arrangements et les divers désordres qui s’y trouvent, et nous 
cherchâmes avec soin les moyens d’assurer ou de perfectionner les uns, et de 
remédier aux autres, conformément aux principes de justice pris dans la nature 
des choses mêmes
68
. 
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Qualifié de « chimère », la communauté pacifique d’hommes raisonnables dont rêvent 
Titi et Bibi est bel et bien un mythe. Pourtant, cet épisode n'en sert pas moins de pierre 
d'achoppement à la réflexion critique, de déclencheur de la démarche réflexive. Le détour par 
la fiction, par le mythe, permet paradoxalement de s'ouvrir au monde, de regarder « les 
hommes tels qu'ils sont », d'observer « les extravagances », « les désordres » humains. Cette 
prise de conscience des faiblesses humaines induit une nouvelle conception des lois civiles : 
ces dernières n’ont pas une fonction punitive, mais formative ; elles doivent servir de digues 
aux passions humaines et assurer le vivre-ensemble. On retrouve également ce modèle de 
gouvernement dans Zadig : « il fit sentir le poids sacré des lois, et ne fit sentir à personne le 
poids de sa dignité
69
». Par conséquent, le détour par le mythe, par la fiction, prend une 
dimension initiatique. Il s’agit d’éclairer le prince sur ses propres faiblesses pour qu’il 
apprenne à se gouverner lui-même avant de gouverner les autres : « l’art de se vaincre soi-
même mène à celui de commander aux autres
70
 », affirme le narrateur du Palais du Silence. 
Or se connaître soi-même, c’est apprendre à se lire, comme un livre.  
En effet, il s’établit dès lors une communauté de personnages initiés, lecteurs de 
signes. Si l’initiation a lieu, c’est parce que les trois personnages apprennent à lire les signes 
qui les entourent : ils ont donc en commun de suivre une démarche herméneutique. Zadig 
répond brillamment aux énigmes qui lui sont posées, Iphis lit les « chiffres
71
 » que forment les 
fleurs qui émaillent le gazon. Ce dernier interprète ensuite les images qui se projettent sur les 
parois du palais du silence comme un livre et son expérience s’apparente à un véritable 
voyage en littérature. Il devient spectateur tour à tour de scènes tragiques (la tentative de 
meurtre de Théone) et burlesques (la dispute entre Xenophane et Pythagore, qui a été lue 
comme une critique à peine voilée des querelles entre Voltaire et Maupertuis) ; les effets 
d’ellipses et de sommaire dramatisent l’histoire qui se construit sous ses yeux. Observateur 
des mœurs, Iphis devient lui-même moraliste, faisant le portrait acerbe de l’hypocrite 
Phérécide. Dès lors, le Palais du silence qui offre « le tableau de l’Univers
72
 » ne pourrait-il 
pas être lu comme une métaphore de la littérature elle-même ? Titi lui-même lit aussi le 
monde comme un livre :  
Voyez ce papillon, disoit Titi, il est admirable par la beauté des couleurs dont il 
brille ; c’est le symbole de l’inconstance. On doit mépriser les amans qui lui 
ressemblent. Vous m’empêcherez, ma chère Bibi, de lui être jamais comparé ; 
mais, sans vous, j’aurois été papillon. Voyez cette tourterelle, disoit Bibi, c’est le 
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symbole de la fidélité ; on dit qu’elle meurt lorsqu’elle perd sa compagne. Je suis 
tourterelle, mon cher Titi ; je serois votre tourterelle, quand vous deviendriez 
papillon
73
. 
 
 Ce passage met en évidence le rapport qui s’établit entre littérature, individu et 
communauté dans la première moitié du XVIII
e
 siècle : le signe est d’abord observé, puis 
déchiffré, lu comme symbole d’une attitude morale générale (inconstance ou fidélité), avant 
d’être transposé à la propre situation du lecteur. L’herméneutique a donc des retombées 
d’ordre moral, au sens où l’emploi Martha Nussbaum, dans son analyse du roman de James : 
« les prétentions morales de [c]es textes dépendent de façon centrale de la présence en eux de 
ce genre de personnages supérieurs, tout à la fois auteurs et interprètes de leur propre vie et 
dont les lectures de la vie compteront pour nous comme des exemples élevés de la nôtre
74
. » 
Les contes philosophiques se caractérisent donc par une écriture fortement 
symbolique, et non mimétique, ils s’apparentent à des emblèmes, invitant le lecteur à un 
décryptage. Mais le sens, une fois déchiffré, n’en reste pas moins mystérieux et non univoque. 
Le narrateur joue en effet avec les différentes interprétations possibles, car lors de la fête 
organisée en l'honneur de la paix, Bibi-Psyché est bel et bien transformée en papillon
75
, 
symbole alors de jalousie. En outre, Titi est comparé non plus à une tourterelle, malgré sa 
fidélité indéfectible envers Bibi, mais à une linotte : «Voilà une linotte bien galante », affirme 
Abor. Loin de se présenter comme une allégorie, le conte relance ainsi le processus 
herméneutique, et emporte ainsi le lecteur dans le déchiffrement des signes. Le lecteur suit 
ainsi lui-même un mouvement initiatique. Lorsqu’au cours de la lecture, le rapport entre les 
nombreux symboles et les effets d’analogies apparaissent plus nettement, lorsque 
l’hermétisme apparent du texte s’estompe, la joie du lecteur est à la fois liée au plaisir 
intellectuel du déchiffrage de l’énigme, mais également à l’interrogation morale et 
philosophique que le texte suscite. C’est en ce sens que le conte philosophique a une fonction 
éthique. 
 
En conclusion, si ces trois auteurs de contes philosophiques semblent bien loin de 
former une quelconque communauté de pensée, la forte dimension symbolique de leurs textes 
permet au lecteur de se mettre à la place des personnages, non pas par un processus 
d’identification, comme dans le roman épistolaire, mais par un procédé de mise en abyme et 
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de distanciation : grâce au dispositif narratif, le conte met en scène sa propre réception. Le 
double mouvement ainsi créé, de plongée dans la fiction et de mise à distance, permet l’éveil 
des consciences : le sujet émerge grâce au détour par l’Autre, mais surtout dans la prise de 
conscience du rapport entre singulier et universel. Si un « espace public » se dessine, au sens 
d’« espace dans lequel les individus autonomes peuvent se coordonner
76
», il est seulement au 
cœur du texte ; mais c’est ce qui confère sans doute à la littérature, comme expérience de 
l’altérité, une force politique et éthique. En ce sens, la littérature et les arts apparaissent 
comme des fondements de la démocratie, comme l’a démontré Martha Nussbaum, dans son 
ouvrage intitulé Les émotions démocratiques
77
. Le conte philosophique participe ainsi au 
développement d’une communauté de lecteurs engagés dans une même quête du savoir et 
dans un même processus de décryptage du sens, ce qui définit le lien social par excellence au 
XVIII
e
 siècle, comme l’affirme d’Alembert dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie : 
« Les premiers hommes, en s’aidant mutuellement de leurs lumières, c’est-à-dire de leurs 
efforts séparés ou unis, sont parvenus, en assez peu de temps, à découvrir une partie des 
usages auxquels ils pouvaient employer les corps
78
. » L’étude de ces quatre contes 
philosophiques a montré que cette « sociabilité des Lumières », s’exprime non seulement dans 
les essais, dans les assemblées, mais également au cœur-même de la fiction qui émerge dans 
la première moitié du XVIII
e
 siècle, ce qui fait dire à David J. Denby, que « la naissance du 
social est esthétique
79
». 
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